Carta 5: De Luis Miguel a Emilio

Italia-Roma 14 de Julio de 1940

Estimado Emilio;

Antes de comenzar con mis vivencias, deseo transmitirte cuÃ¡nta alegrÃa me produjo conocer esa buena nueva. Estoy convencido de que lo que crece en el vientre de tu esposa serÃ¡ tan bien recibido y serÃ¡ tan querido, que me complace la suerte que tendrÃ¡ de poder contar con unos padres tan dignos y honrados como vosotros. Doy por hecho que los nervios poco a poco te invaden, pero el jÃºbilo que seguramente te produce ver cÃ³mo crece la barriga de tu seÃ±ora anula cualquier miedo o temor. Apenas quedarÃ¡n un par de meses cuando recibas estas palabras para que, si no se adelantÃ³ el parto, puedas acariciar la cara de tu hijo. Te adjunto a la carta un pequeÃ±o obsequio para que ese pequeÃ±o luzca en esas soleadas tardes toledanas. Deseo que todo salga perfecto, y pronto tu mujer se recupere, para que ambos podÃ¡is pasear por la calles de Toledo y mostrar a vuestros vecinos que, a pesar de la miseria, la tristeza y los malos recuerdos que produce este periodo que nos toca vivir, la vida continÃºa, y se debe luchar por esa felicidad que nos ganamos. Y digo bien, al decir que nos ganamos, porque el pasar una guerra nos ha enseÃ±ado que nunca nadie, en esa EspaÃ±a que tanto aÃ±oro, debe sufrir por verla resurgir, aunque sea en manos de otros locos ansiosos de poder. LÃ¡stima que, en nuestro caso, como en casi todos los que estoy conociendo desde fuera, siempre ganen los mÃ¡s excÃ©ntricos y desequilibrados personajes. A todo esto, comprobÃ© lo del ya conocido Valle de los CaÃdos. Valiente sinvergÃ¼enza. Estoy seguro de que esa maldita construcciÃ³n no estarÃ¡ limpia de sangre y de que Franco usarÃ¡ todas sus artimaÃ±as para mentir en cuanto a ella. La Ãºnica utilidad que le veo, es la de desear ver y muy pronto, al GeneralÃsimo descansando eternamente en ese raudal de rocas sucias de sangre.

Como puedes imaginar, tras la sospecha, confirmada, de que Hitler invadirÃa Francia, esperÃ© respuesta a mi anterior mensaje, y pasados apenas tres, cuatro dÃas de recibirla, partÃ y abandone ParÃs. Una lÃ¡stima, porque la ciudad pareciÃ³ acostumbrarse a mÃ, o yo a ella. AllÃ pude conocer gran cantidad de personajes mÃ¡s que intrigantes, curiosos. He compartido alguna que otra charla con los â€œexiliados republicanos permanentesâ€, como ellos se hacen llamar, que calculan que habrÃ¡n quedado en Francia como la mitad de todos los que llegaron. Son asombrosas sus historias, crueles a la par que sombrÃas. Al fin y al cabo, yo me marchÃ© voluntariamente, queriendo poner distancia entre mi padre y yo, cumpliendo asÃ su deseo de perder definitivamente un hijo. Algunas veces, y sÃ© que no deberÃa decirlo, pienso en quÃ© afortunado habrÃa sido si una bala o un bombardeo me hubiesen alcanzado, poniendo fin a mi historia. Pero al ver a estas personas que, aunque derrotadas, siguen luchando y avanzando, se despejan estas demencias de mi cabeza. No te puedes imaginar cuÃ¡ntos chicos jÃ³venes han tenido que marchar huyendo de las represalias, posibles o reales, o bien porque su familia estuvo muy implicada en el bando republicano o en polÃtica, o bien porque temen desaparecer por cualquier motivo absurdo, y no volver a aparecer jamÃ¡s, junto a sus padres, novias, amigos.

Imagino, o puedo creer, que por allÃ¡ estarÃ¡s cansado de ver y escuchar historias como Ã©stas. Te las menciono para que veas que, de algÃºn modo, aunque lejos, sigo siendo partÃcipe de lo que ocurre en nuestra EspaÃ±a, o mÃ¡s bien la de los otros, porque no se parece en nada a la que conocÃamos. Y que en cuanto recobre valentÃa, volverÃ© para instalarme en alguna parte de ella, y ya que luchÃ© en el bando nacional, de lo cual me arrepiento y arrepentirÃ© de por vida, guerrearÃ© tanto como el tiempo me lo permita para volver a ver el paÃs que era antes.

Ahora mismo te escribo y te cuento desde Roma, como pudiste ver al inicio de esta carta. SÃ, posiblemente otra locura teniendo a Mussolini cerca, que para el colmo se entrevisto harÃ¡ un par de dÃas con Hitler. Pero aquÃ, en la capital, las cosas estÃ¡n tranquilas. Los turistas somos bien recibidos, y con el Vaticano cerca, mÃ¡s aÃºn. Al parecer, el Papa PÃo XII, o como por aquÃ lo llaman, â€œel Papa de Hitlerâ€, hace oÃdos sordos y ojos ciegos a los ataques y muertes provocados por los alemanes. Supongo que asÃ se estÃ¡ ganando el favor de Hitler y con ello se asegura no recibir reprimenda alguna, o incluso evitar la invasiÃ³n del lugar mÃ¡s sagrado del Cristianismo.

Como bien sabes, no sÃ© si por cultura o por educaciÃ³n me considero muy creyente, y doy por hecho que PÃo XII algÃºn motivo tendrÃ¡ para hacer lo que hace. SerÃ¡ la Historia y el tiempo quienes nos cuente la verdad, imagino.

El GeneralÃsimo parece no cesar en su intento de perseguir a los republicanos espaÃ±oles. Â¿Tanto odio les tiene, que hasta en la propia capital italiana viene a buscarlos? SÃ, como te cuento. Tan sÃ³lo harÃ¡ un par de dÃas, cuando iba de camino a un restaurante, esplÃ©ndido, por cierto, me dieron el alto unos militantes espaÃ±oles, y me hicieron demostrar mi procedencia y motivo de viaje. Al parecer, llevan consigo una lista donde aparecen nombres de republicanos o traidores al rÃ©gimen, a los que si descubren, no dudan en arrestar y tras su raciÃ³n de palos pertinente, vete tÃº a saber quÃ© hacen con ellos; imagino que deportarlos serÃ¡ lo mÃ¡s suave.

AÃºn no consigo entender cÃ³mo estÃ¡ el mundo. Los nazis, con su particular matanza en toda Europa; Italia, con este afÃ¡n fascista buscando lÃmites que conquistar; EspaÃ±a, dirigida por un mago ilusionista, que consigue que la mayorÃa vean reales y maravillosos sus trucos macabrosâ€¦ En definitiva, Europa estÃ¡ quebrada. Amigo, Â¿cuÃ¡l serÃ¡ el futuro?

Mira, dejarÃ© mis malas palabras ya de lado, y continuarÃ© contÃ¡ndote sobre mÃ.

Roma me parece una ciudad increÃble, me ha emocionado desde el primer dÃa. No estarÃ© demasiado tiempo aquÃ, el suficiente para que, si tÃº lo deseas, vuelva a recibir una carta tuya, aunque me encantarÃa poder pasar lo que pueda quedarme de vida en esta tierra que, por la causa que sea, me transmite paz y desahogo.

Estoy pensando ahora mismo que, aunque podrÃas regaÃ±arme por venir aquÃ donde estÃ¡ Mussolini, tal y como te conozco, lo primero que te ha venido a la cabeza ha sido: â€œEl calor que hace en Roma en pleno verano no es lo mÃ¡s conveniente para tu enfermedadâ€. Lo sÃ©, querido amigo, pero necesito vivir, conocer, enriquecerme de cultura; dÃ³nde mejor que en esta ciudad para hacerlo. Â¿QuiÃ©n puede asegurarme que mi estado de salud no empeorarÃ¡ en cuestiÃ³n de dÃas? Ya sÃ© que me dijiste que era a plazo muy largo que el estado terminal apareciese, pero por muchos cuidados o medicaciÃ³n que tenga, quiÃ©n puede asegurarme que yo no sea una excepciÃ³n. EntiÃ©ndeme, apreciado camarada, he de satisfacer mis deseos antes de que no puedan ser cumplidos.

Como comprobarÃ¡s, para evitar ponerte en peligro, imaginando como estÃ¡n las cosas por allÃ¡, conseguÃ un fantÃ¡stico modo de hacerte llegar la presente, al cual puedes entregarle lo que te plazca para que me lo haga llegar. Es un buen seguro. Este personaje reservado, que te ha entregado este sobre junto con mi regalo para tu pequeÃ±o, es un comerciante que viaja hasta Italia solamente para comprar grandes cantidades de harina para su negocio. Al parecer, el sistema de autarquÃa de Franco lo tiene bastante desabastecido y no da para mantener su restaurante de lujo. Puedes sin duda confiar en Ã©l; tras el sufrimiento de la guerra y los seres queridos que le fueron arrebatados en ella, podrÃa decirte que aborrece todo el sistema instaurado en nuestro paÃs.

Sin mÃ¡s, sÃ³lo me queda despedirme, deseando lo mejor para ti y tu modesta familia, y haciÃ©ndote saber que mi estado aÃºn es saludable. Te extraÃ±o, compaÃ±ero, pero confÃo en que de algÃºn modo la vida nos vuelva a cruzar, y asÃ cumplir con el abrazo que me hiciste prometer que te serÃa devuelto.

Luis Miguel Herranz.